ＨとＳの本 〜彼と彼女の夢〜

　次に目が覚めたとき、
　そこは白さが埋め尽くす真四角の部屋。
　起きようと上体を持ち上げると、零れ落ちる白いタオル。本人は気付いていないが、ほんの少し前までは四十度近い高熱でうなされていたのだ。

　――起きた？

　最近聞き慣れた声が
　何故、と思うより先に
　目の前に彼がいた。

　変わらぬ顔。
　変わらぬ笑顔。
　変わらぬ声。
　変わらぬ優声。

　彼はただ心配していた。
　心を傷つけないよう、触れられそうで遠い、自分と他人の距離感。
　そこに和解はなく、
　そも触れ合いがなく、
　語り合いもなく、
　互いに居るだけで、
　渡る術も気も起きない、
『無』関係の距離。

　だというのに、投げ掛けてくる言葉はなんなのか。
　とめどなく紡がれる声は、なんなのか。
　ここでは何も起きないのに。
　他人同士は解り合わないのに。

　――どうして？

　いつの間にか、
　彼女は問うていた。

　濡れタオルで顔を隠しながら。

　――どうして私に関わるの？

　それは無駄なのに。
　誰も自分しか見ていない。他人はどこまでも遠くて、どこに居ても冷たくて、居ても居なくても同じならどうして関わり合おうとする。

　血を分けた兄がいた。
　お前は弱い子だなと、木刀で殴られた。
　善いことをすれば偽善者と、悪いことをすれば犯罪者と、何もしなければ無能者と、叩いて殴って蹴られて笑われた。

　性が同じ親がいた。
　けれは躾だと、逆らうなと、お前は善い子だと、散々なじって檻に入れられた。
　言い付けを守らなければ火箸で灸を据え、口答えすればベルトで叩き打たれ、期待に添えなければ命を奪うと脅された。
　それはひどいね、かわいそうだね、気休めの言葉を掛け離れていくのが他人だ。

　誰も彼もが冷たいのなら
　誰も私に関わらないで