【短編】かき氷

「七年前、電話をくれたの覚えてるかな？」



「は……い」



　私は父親の顔も見ず、答えた。





――よく覚えている。



　移動販売を始めた十九の時の七夕の日に私は願いをこめた。



　自分の稼ぎが良くなった時、私はあの子を取り戻したい。



　そう願いをこめた。



　そして次の年、ちょうど七年前の今日、七月七日だ。



　仕事も軌道にのり、自分と子供一人ぐらいは養っていけるぐらいになっていた私は、電話をした。



　電話に出たのは、今、目の前にいる父親だった。



　私は自分が子供一人を育てられる稼ぎがあることを話し、健太を返してほしいと言ったのだ。



　もちろんそんな話しは、受け入れてもらえなかった。



「あの子は、もううちの子なんです」



　ただ一言そう言われた私は、黙って電話をきった。