先生の手が触れる時

「……いや、肩抱くってあるのかなって思ってだな」
「さぁ…俺の妹は父親嫌いだったし、そういうのは無かったな。父親もしねぇだろうよ。父親っ子だったとしても…それは…さすがになぁ…」

そういってタバコの煙をふかす信。

「肩抱くって、恋人みてぇだしな」

その言葉に思わず固まる

恋人。

違和感はこれか。

まるで恋人にするような行為に思えたんだ