風が、吹いた

そこはちょうど、貯水槽のある下で。




「ちあきー」




入ってきた時から、気づいていたらしい椎名先輩が、私を上から見下ろしてくる。




「もう、屋上は寒いね。」




残念そうにそう言って、彼は梯子を下りてきた。




「別の場所、探します？」



訊くと、うーん、と首を捻った後で。



「そうだね。」




私の隣に来て、その場に腰を下ろした。



この距離が、私の気持ちを複雑にさせる。



封じたはずの想いの箍（たが）が外れてしまいそうになるからだ。





触れそうで触れない、この距離が、胸を痛くさせる。




その痛みを紛らわすように。



「先輩は、大学受験、しないんですか？」



つい、訊ねてしまった。


言ってしまった後で、しまった、と思ったが、遅かった。



この系統の質問に、彼が答えないことは、重々承知していたからだ。



そして、少なからず、彼の気持ちに波風を立ててしまうことも。



黙り込んでしまった先輩を横目に、隣に膝を抱えるように座ると、心の中で、自分の馬鹿さ加減を戒める。



やがて。



「……佐伯さんには」




ぽつり、と落とされる彼の言葉に、思わず姿勢を正した。