風が、吹いた

白い家の壁に、椎名先輩のマウンテンバイクもなかった。



年が明けてから、先輩は学校以外ほとんど、佐伯さんのカフェで働いていて、勉強のべの字もしてないように見えたのだけど。




「やっぱり、受験するんだね」




私から注文票を受けとりながら言った、佐伯さんの言葉に、こっくりと頷いた。



「どこ、受けるか、訊いた？」




紅茶の缶の蓋をカチンと閉めて、訊ねられるけれど。



「それが…」




佐伯さんは困ったように笑って、私の言葉を遮った。



「教えてくれなかった？」



情けなさで、涙が込み上げてくるのを我慢しながら、頷くしかなかった。




「…そっか」




それだけ呟くと、佐伯さんは、俯いたまま、顔を上げることのできない私の頭を、ポンポンと、優しく叩く。