先生、近づいても、いいですか。
◆
夜の公園のベンチ。
俺と春川は少し離れて、その端と端に腰かけた。
「ーーー俺の実家は、クリーニング屋なんだ」
小さく呟くと、春川は静かでまっくずな視線を俺に送ってきた。
その瞳に心を溶かされるように、俺は誰にもしたことのない話を始めた。
「親父はサラリーマンをしてたんだけど、ある日突然、家族に何の相談もなしに、会社に辞表を出したと言った。
俺が小五のときだったかな。
会社勤めにはもううんざりだ、自分で店をやる、って。
母さんはすごくびっくりしてたけど、親父に従順なおとなしい人だから、何も言わなかった。
退職金全額をつぎこんで、親戚に借金までして、クリーニングの機械を買って、店を開いた。
全部、母さんにも俺にも相談も報告もしないで、勝手に自分で進めた。
経営の知識なんてなかったから、最初から全然うまくいかなくて、すぐに家計は火の車になった」