ブランコ。
僕は昔から、子供が苦手だった。
何故だが子供たちは、僕の顔を見ると、逃げ出すか、泣き出すかのどっちかなのだ。
いや、子供たちを泣かせてしまうから、苦手になったのかもしれない。
その苦手意識が、さらに表情を固くして、さらに子供たちを遠ざけてるのかもしれない。
でも、まあ、今の僕には関係のない話だ。
僕は窓の外を走る車をぼんやりと見ている。
メニューは見なくてもいい。
僕が注文するのはいつも『めんたいこといか』に決めているからだ。
僕は一度気に入ると(それは食べ物に限ったことではない)それをなかなか止めようとはしない。
この前は1年くらい『ボローニャ』ばかり食べていた。
子供っぽいと言われようが、ワンパターンと言われようが、好きなものは好きなわけで、他のモノに浮気したり冒険したりすることはない。
ちなみに『今』のジュースは『ペプシ』だ。