レオニスの泪

「じゃ、そろそろ失礼しますね。」
「あら、遅くなっちゃいましたねぇ。ごめんなさいね、引き止めちゃって。また明日ね、慧君。」
「さようならぁ。」
「さようなら。あ、そうそう。最近近所で不審者情報が相次いでるから、気を付けてくださいね。」
「そうなんですか。全然知らなかったです。ありがとうございます。」

慧と並んでお辞儀して、保育所を後にすると、前の道路にお迎えの車がひしめき合っていた。

その間を慎重にすり抜けて、駐輪場へ向かった。


「ねぇ、ママぁ。」


慧の荷物を、前のかごに入れていると、後ろで待っている慧が呼ぶ。


「なぁにー？」


振り返らずに、荷物をぎゅうぎゅうと押し込みながら、返事をした。


「うつびょうってどんなびょうき？」


――――――


「――え？」



あまりに無防備に、予測もしないで、受け取ったキャッチボールの玉は、取り落しそうになるほど、胸がドキリと鳴る。

巾着袋の紐を縛っている途中だったが、思わず慧を振り返った。


「だからぁ、うつびょうってどんなびょうき？痛いの？」


無邪気に訊ねる慧を、自分がどんな顔して見ているかどうか分からない。でもきっと茫然としている。