君と私の５年間。

...すべての言葉が刺さるようだった。

どんな刃物よりも、言葉が鋭利だとこの頃から思っていた。

クラスはどんどん荒れて、女の担任の先生は一学期で、心の病に倒れ、二学期、代わりに新しく来た先生は男の先生だった。

...でも、私達のクラスは担任が代わったくらいでは変わらなかった。むしろ悪化して。

私が泣いていると、教師は別の部屋で落ち着きなさい、なんていう理由をつけてみんなから隔離した。

私の居る５年梅組の横の、教科準備室に、押し込んだ。

いくら泣いても、苦しんでも教師には届かなかった。

いじめなんて認めない。私のクラスにそんなことがあるわけ無い。