砂糖漬け紳士の食べ方

リビングに、テレビの音も音楽も、隣人の生活音もないことに、アキはいよいよ恨み始めた。


もしここにテレビがあったら、その内容をとっかかりに話を展開出来るし

音楽でも流れていれば「お好きなんですか？ジャズ」なんて、当たり障りのない事柄で心理的な距離を詰められるのに…。



「君、タバコは？」


伊達が、自分の胸ポケットを片手で探りながらポツリ言った。


「いえ、…吸いません」とアキが答えるのと同時、彼がポケットから取り出したのはタバコ箱だった。


「一本いいかな」

伊達はアキを見ないままに、今度はポケットのライターを探し始める。


「ええ、どうぞどうぞ」


アキがそう言うなり、彼が立ち上がった。
何をするのかと思えば、リビング奥のベランダへ出て行く。


非喫煙者がいる為に、室内ではなく外で吸うつもりなのだと彼女は即座に気付いた。


「あの！私は大丈夫なので、中で吸って下さい」


そう、何せ晴れているとは言え、季節は冬だ。

タバコを吸う数分だけとは言っても、防寒をしない、…しかもそんなくたびれたトレーナー一枚だけでは…。


しかし、声に振り返った伊達は何も言わないまま、やっぱりそのまま無言でベランダへ出て行ってしまった。

行く途中、本棚上にあった灰皿を掴んで。



「………」


アキはベランダに出た伊達の後ろ姿をガラス越しに見たまま、どうも落ち着かない気分を噛み締めた。


ベランダの彼は手慣れた様子でタバコを出し、口に咥える。

しばらくすると、紫煙が一つ、ふわりとベランダから空へたなびき、うっすらと彼へまとわりつき始め…。



「…甘党なのに、タバコを吸うんだ……変な人」



彼女は再びソファに座り込んだ。

そしてまた大きく紅茶を一口啜り、カップを厳かにソーサーへ置く。



さて。

試練はここからである。

ここへは、お茶会をしに来た訳ではない。画家を取材するためだ。


しかも『人嫌いと言いながら、あんな稚拙な感想を言った自分を採用した、掴みどころのない画家』の地雷を決して決して、決して踏まないように。



数分の喫煙ののち、伊達がベランダから戻った。
リビングに彼が入ると同時に、冬の清潔な寒さが足元へ忍び込んできた。



ふわり。

アキの鼻をくすぐったのは、甘ったるいバニラの匂い。



「…それではさっそく、先生、取材の件ですが」


座るなり取材を直撃してきたアキの唐突な切り出しに、伊達は飲もうとしたマグを途中まで上げ、ちらと視線をあげた。



「私たち編集部の意向としまして、まずは伊達先生の普段の…」


彼女は持参してきたバッグから書類を取り出そうとしたが、「ねえ」という彼の一声で手を止めた。



「その『先生』っていうのは止めてくれないかい」

「え？…ですが」

「別に私は、そんな敬称されるような人間でもないから」



そうは、言っても…。

バッグに手を突っ込んだまま、アキは目の前の伊達に苦笑いをした。

といっても伊達はただ何も表情を変えない。笑いもしない。怒りもしない。



「えー…と、それでは、敬称は無し、ということでよろしいでしょうか」

「…まあ、それ以外だったら何でも」

「………」



やりづらい！

面倒くさい！


何だこの人！



アキは、腹からこみ上がった不安を咳払い一つでごまかした。

ここでひとつ、笑ってくれたりでもすれば、ずっと楽に話を広げられるのに。