３つ星物語

「随分ダイタンだな、お前」
　
私の人差し指の腹に留まった彼の涙を、ぺろっと舐めてみた。
　
ほんの少し、海の味がした。
　
そうか、空気は海の味がするのか、と感じた。
　
そもそも雲だって、海からの水蒸気でできているのだ。
　
うん、と私は納得した。

「変な奴」
　
彼は苦笑して言う。そして、私の肩を抱き寄せた。

「――あの～、何ですか？」
　
平べったい、薄っぺらい彼の胸の中で私は尋ねた。
　
河辺で寝そべって、抱き合っている２人。傍から見れば、いちゃついているカップルに見えるだろう。

「何、って。意味はない」

「じゃあやめて」

「ドキドキしない？」
　
私は自分の胸音を尋ねてみる。