明日の僕らは

手を洗って。
トイレの鏡で、口元も綺麗にして。

教室に戻った頃には…
君は席で自分の腕を枕のよう頭を乗せて。

ぼうっと、上を見つめていた。


「ただいまー」

「おかえり」

「ね。何してるの?」

「うん。朝が長くて…いいな、って考えてた。ほら、４時から起きてるから」

「ふーん。眠くない?こうしてると、寝る自信あるよ、私」

隣りの席に座って、私も同じように…天を仰ぐ。

「うーん。…短いな」

「ん?」

「朝。すんごい、短い」

早朝のワールドカップ。
偶然の、ひととき。

楽しい時間ってあっと言う間に過ぎるから。

もうすぐ、この時間は終わりを迎える。それを…寂しいと思ってしまったから。

天井をじっと見つめて…少しの間、無言が続いた。

窓の外からは、沢山の笑い声。
８時前…。もうすぐ、あともうちょっと。



まだら模様の天井。あまりにも見すぎて…ちょっと眠たくて、模様がうねうねと揺れてるように思えた。

「間宮くん、ねえ。虫がいる。ホラ、ずっと見てると、なんか、怖…」

天井を指さして、チラッと君に目をやる。

「あの模様、どこかで、いやいや、いつも?うーん。とにかく見たこといっぱいある」

「うん。トラバーチン模様、ね。」

「虎?ばーちん?ばーちゃん?え。何で知ってるの」

「ヨーロッパの高級石材をイメージして作られたんだって」

「虫食い…に見える」

「多分、色々な場所で見てるんじゃない?公共の建物とかで、よくあるヤツ」

「ああ。だから、なんとなく見たことあったんだ。」

「…今度は意識的に見てみたら面白いんじゃない?」

「いい。無理。一回イメージ固めちゃうと、それにしか見えなくなる現象が起きるもん」

「あー、うん。天井の木目とかね」

「そう、それ。目玉に見えたりね。ねえ、ちょっと思ったんだけど、虎?ばーちゃん?なんて何で知ってるの?見たことあっても知らない人ばかりだと思うんだけど」

「トラバーチンね。うん、ネットで観たばっかり。ばーちゃん、虎、って覚えてた。ヤバい、田迎と同じ考え」

「失礼な」


どうでもいいことを、
反発したり、認め合ったり、
好きなこと、好きなもの、

たったの１時間。
夢中になって…話した。

沢山笑った。
誰も知らない、昔の自分たちを懐かしんで、言葉にして、

ずっとどこかで繋がっている、そんな信頼と安心感があった。



ただの一日。
たったの１時間。


そんな時間は、呆気なく終わりを迎えた。

耳元で、バイブ音。
机に置いていたスマホが、LINEの通知を知らせていた。

ゆっくり上体を起こして、スマホに触れる。

本当は。
もっと…どうでもいい話を、他愛のない話題を、二人で笑い合っていたかった。

現実は…
もう、８時。時間は待ってくれない。

画面をタップして、メッセージを確認する。


「あ…。脩斗」

「シュート?」

君がくるり、とこっちを向いた。

「違う違う、LINEね。LINE、しゅうとから」

「…脩人?」

「うん。正月休みか時期ずらしたオフ日辺りに帰郷するからって」

「連絡とってたんだ」

「うーん、たまに。あ。ねえ、みんなに声かけてみようかな。もう、会えなくなるし。間宮くんは?会うでしょ?」

「選手権あるし、今は…」

「…そっか、うん。そうだよね」

会話は、そこで途切れた。




「もう、時間…。」

「うん」

「じゃあ、間宮くん。今日はありがとう。…またね」

「うん。部活で」


【楽しかったね】
【また二人で話したいね】って、伝えたかったのに。

言葉が出なかった。

君は視線はもう、窓の外へといっていて。

悔しいくらいに煌めく雪景色が…寝不足の目に刺さるようだった。


小さな頃の素直じゃない自分が。君が知っている私が、まるで踏みとどまらせているようだった。

高校時代。

君と二人きりで長く時間を過ごしたのは…

この日が最初で、
この日が最後だった。