空まで届け

先生嘘だよね。嘘っていってよ。
外からは階段を駆け上がる足音が聞こえる。
お父さんだ。教室のそとに現れたのは
汗だくで青ざめた私の見たことない
お父さんだった。
｢早く行きなさい｣
先生は曇った表情のまま私にそういった。

私は傘を実桜に渡し、お母さんの病院へと
急いだ。
｢お母さんね、最近あんまり体調よくなかったみたいでね。
ここ何日かずっと寝たきりだったそうだ。｣
車を走らせながらお父さんは言う。
｢なんで言ってくれなかったんだろうな｣
お父さんの目には涙が溜まっていた。
｢笑顔にさせたかったんじゃないかな。｣
私のふいに出た言葉だった。
｢私はお母さんの笑った顔を見るだけで
笑顔になれた。会えない時もお母さんを
思い出すだけで毎日笑顔になれたから。｣
｢そうなのかもしれないな｣
そういうとお父さんは私に気づかれないように
静かに泣いた。
私も込み上げてくるものを抑えることは

できなかった。