もう人気者には恋をしない

　先輩の腕にガーゼを添えて、そっと消毒液をかけた。

　しみたみたいで、うっと声が漏れた。


「……しみますが、少し我慢してください」

「……はい」


　また沈黙が続く。

　私は、ゆっくり、ゆっくり、手当てをし続けた。

　先輩の顔も、なかなか見ることが出来ない。

　何か……話さなきゃ。何かを……

　でも、なかなか思いつかなくて話せない。

　先輩も黙ったまま。前みたいに笑わせようとはしない。

　何か……あ。

　言えなかったことがあったのを……思い出した。