従順なペットは愛を囁く

わたしのペット

「あの……、具合が悪いんですか？」

丁寧なようでいて、けれどもぶっきらぼうな声に顔をあげると、エプロン姿の男の人が困ったように立っていた。

「ず、ずびばぜん。ぢがいます！」

ぐちゃぐちゃで、ずびずび状態の私は、立ち上がり周りをきょろきょろと見回した。

歩道のど真ん中でしゃがみこんでいたらしい。

「……タオル貸しましょうか？」

「え？」

長身のシルエットが私を覗き込んで、少し屈んだようになる。

柔らかく微笑む表情に少し安心する。

「は……い」

少し重めの木でできたドアを押すと、リンリンと音がする。見覚えも、聞き覚えもある。

CAFÉ la vie

入り口のドアノブには「CLOSE」書かれた板が掛かっていた。