スワロウテイル

リコリスに会いたかった。


そんな時、私はたまたま彼岸花に関する文書を読み、それからいてもたってもいられなくなり、あの場所へと急いだ。


花が咲くのは９月。


その時の季節は春が通り過ぎた頃。時期的にあの場所に彼岸花は咲いているはずがなかったが、それでも私は向かわずにいられなかった。


『彼岸花(ヒガンバナ)は、ヒガンバナ科ヒガンバナ属の多年草。リコリス、曼珠沙華(マンジュシャゲ)とも。全草有毒な多年生の球根性植物。散形花序で6枚の花弁が放射状につく。……花言葉は「悲しい思い出」「遠い思い出」』


そしてその最期の文章を私は思った。


『「思うのはあなた一人」「再会」』


私は地面に膝をついて、それからに何も生えていない土の中に向けて、言った。


「ねぇ、リコリス、そこにいるんでしょ？　私、がんばってるよ。自分が好き。でも、私のことが好きだったあなたがもっと好き。大好き。だから、いつかまた、会いましょう？　また来るから。」


私は母からもらった茶色い髪を風になびかせて、それから空を見た。


空は寂しかったが、それでも青かった。



〈了〉