いつかすべてを忘れても、きみだけはずっと消えないで。
ただひとつ思うのは、恋ってこんなにもあっけなく終わってしまうんだってこと。
瑠希は私の初恋で、初めての恋人でもあった。
ファーストキスも恋人つなぎも、全部全部、瑠希が最初の人だった。
……なのに、こんなにも簡単に終わっちゃうなんて思いもしてなかったな。
“瑠希はどんなことがあっても、私から離れない”
本気でそう信じていた自分に、嫌気がさした。
そしてこの日、決めたんだ。
私は、この記憶が全て消えてしまう日まで、誰とも恋をしないし仲良くもならない。
お医者さんが言うには、あと一年で私の記憶の全てが消える。
だから私はその日まで、ひとりで病気と闘い、ひとりで生きていくんだ。