月下美人が堕ちた朝
「はい、承知しました」
彼の言葉を合図に車はゆっくりと動き出した。
この病院からあの部屋まで、車だったら十分くらいで着くだろう。
闇の中をヘッドライトが照らし、イライラしてしまう程の安全運転で車は進んでいく。
その間にも、運転手は天気の話や高校野球の話をしてきたが、あたしは全て無視した。
今のあたしに、そんな質問は馬鹿気ていたし、普段からタクシーの運転手と会話する余裕なんてない。
あたしはバッグから煙草を取り出し、窓を開けて火をつける。
一瞬煙を吸い込んだだけで、頭がグラリと揺れて咳込んでしまう。
「大丈夫ですか?」
運転手は驚いて、車を道路の端へ寄せて停止させる。
あたしはドアを開け、外へ倒れた。
ヨツンバイになり、涙を流しながら咳を続けた。
いつの間にか車から降りていた運転手が、あたしの背中を摩る。
「大丈夫ですか?」
彼の言葉を合図に車はゆっくりと動き出した。
この病院からあの部屋まで、車だったら十分くらいで着くだろう。
闇の中をヘッドライトが照らし、イライラしてしまう程の安全運転で車は進んでいく。
その間にも、運転手は天気の話や高校野球の話をしてきたが、あたしは全て無視した。
今のあたしに、そんな質問は馬鹿気ていたし、普段からタクシーの運転手と会話する余裕なんてない。
あたしはバッグから煙草を取り出し、窓を開けて火をつける。
一瞬煙を吸い込んだだけで、頭がグラリと揺れて咳込んでしまう。
「大丈夫ですか?」
運転手は驚いて、車を道路の端へ寄せて停止させる。
あたしはドアを開け、外へ倒れた。
ヨツンバイになり、涙を流しながら咳を続けた。
いつの間にか車から降りていた運転手が、あたしの背中を摩る。
「大丈夫ですか?」