月下美人が堕ちた朝

あたしが鼻で笑ってリビングから出ようとしたとき、アヤねぇが引き留めるように、あたしの名前を呼んだ。

「アミ。
覚えてないと思うけど、この時計はアミが生まれて、初めて家に来た日にお父さんとあたしが買ってきたのよ？
病院に二人を迎えに行く前に。
アミは泣いてばかりだったけど、あの時はみんな笑ってた」

アヤねぇの脳内は、どうやら二十年前にトリップしたみたいで、小さな声で呟いた。

「本当にみんな、幸せそうだった」

あたしはそんな記憶は一秒だって持ち併せていない。

気が付けばあたしは家族の邪魔者で、生んだことを母親に後悔させた親不孝ものだ。

自由を選んだリスクは大きい。

だからね、と、アヤねぇは言った。

「だからね、許してあげて欲しいの。
お母さんのこと…」

あたしは眉間に皺を寄せて聞き返す。

アヤねぇの言葉を、上手く理解することができない。