キライになりたい曲

『この曲、好きなんだよね』

なにげなく、彼はいった。



いつの間にかお決まりになってた
お互いのプレイリストの聴き合いっこ。

星をみにいきたいと、私のわがままに、
仕事おわりの深夜。
眠気覚ましにタバコをふかしながら、
海へと車を走らせてくれていた彼が、

『あ、そうだ』と。

赤信号でiPhoneを操作して、流した曲。


キツネに似ていた一つ年下の彼は、
いつでも楽しそうに話していたけれど、
時々とても落ち着いていた。


その日も、そうで。

助手席から彼の横顔を盗みみると、
月明かりに照らされた彼が、
どこか遠くにいる気がしたんだ。


車内に響く音楽が、
不確かな感覚を確信に変えていく。



『…ねぇ。

今、だれを想ってる？』



付き合って、まだ3ヵ月。

はじめてのクリスマスを前に、
ペアリングを買いあったばかりだった。