ハコイリムスメ。

さよならは言わない

８月20日、朝日がカーテンから差し込むのを無視して俺が寝ていたら、葵に起こされた。


「ちとせくんおはよ！」

「葵……早いな……」


寝返りを打ってタオルケットに潜ろうとしたら、もう！と言って剥がされた。


「起きて起きて起きてーっ！」

「……はいはいはいはい！」


引っ張られるままに起き上がって、冷たく冷えたフローリングに足を下ろした。


「来て来て！」

「なに？」

「いいからー！」


促されるままにあとについてリビングに入ると、おいしそうなにおいがした。
ガラステーブルに目をやると、ちょっと不格好でちょっと焦げた、オムライスが３つ置かれていた。
それにサラダも。

連日泊まりっぱなしのさっちゃんが、新聞を読んでいた。


「え……」

「私が作ったの！」

「まじかよ！すげー!!葵すげー!!」


俺はテーブルに手をついて、まじまじとオムライスを見つめた。


「ちょっと形悪いけど……食べてくれる？」

「食う食う！」

「よかったわねーちとせ」


新聞をたたみながら言うさっちゃんに、ああ、と頷いて、３人で席についていただきますと声をそろえた。


３人一緒の、葵と一緒の食事は、これが最後。
葵は朝メシを済ませたら、施設の先生が運転してくる車で出発する。