この気持ちに名前をつけるなら

メインのオカズだけは私が作り置しておくことが多いけど、ご飯を炊いたり、お味噌汁を作るのは中学3年の弟の剣二と、中学1年の妹の三久(みく)が自分達でどうにかしているからだいぶ助かる。


今日も大根と鶏肉の煮物と、キュウリの漬物、食べ盛りの剣二のために月に一度の唐揚げの仕込みをしておく。



明日は土曜日か。

……坂下、煮物食べるかな。


ふと、そう思った。







次の日、私はタッパーに煮物を入れ、バイトの時間のだいぶ前に家を出た。

『メロウ』の近くのアパート。

いつも坂下が来る方向にアパートはここしかない。

華澄さんも、ここの二階から出てくるのを見たことがあると言っていた。

郵便受けの名前を一応確認して、部屋のベルを鳴らした。



『はい』



坂下の声。

いつも声のトーンは低いから、寝起きなのかいつも通りなのか、マイク越しだと判断がつかない。


「あ、坂下。ごめんね。野上だけど。あの、お見舞いにきたんだけど」

『は？』

「最近体調悪そうだったし、『メロウ』にも来ないから、大丈夫かと思って」

『……、』



坂下は少し黙って、インターホンがブツリと切れた。