あ

ガラガラと立て付けの悪いドアが音をたてる。


社会科資料室。


そこは、担任笹塚の巣だ。
雑然と置かれた資料や本の山。
いつ雪崩れが起きてもおかしくない状態だ。

その山の向こうには、
入ってすぐの雪崩の山からは想像できないほど
綺麗に整えられた場所がある。

テレビにソファ、テーブルに本棚。
私用で持ち込まれた革張りのソファは使い込まれ過ぎて
買ったときの印象とは大分違ってきただろう。

本棚には先生のお気に入りのDVDが並べられている。


「お茶いれる」


笹塚とこうしてお茶をするようになったのは
いつからだったろう？

雑用を頼まれてこなしていく内に
自然にそうなったように思うけど、
結構、不自然な出来事だと今さら気づく。

みんながわいわいとご飯を食べている時に、
こうして整えられた空間で、先生と優雅にお茶を飲む。

日当たりのいいこの部屋はポカポカと暖かく照らされて
天国のようだといつも思う。

ソファに座り込みながら、はぁ、とため息を吐いた。

落ち着く。

この暖かく薄暗い空間は
学校のなかでのあたしの憩いの場所になりつつあった。


「まだちゃんと友達つくれないのか？」


無神経にそんなことを言いながら、
2人分のお茶とお菓子、自分の昼食を持った先生が現れる。


「うん、居心地悪いよー」


わざと間延びした声をだし、少し痛んだ胸を隠した。