君が居た頃。

「……癌…………………」

言葉にして外へ放り出しても、
頭からは離れなかった。

落ち着いて聞いてください？

落ち着けるわけなんかないじゃない！！


「悪性リンパ腫は、
リンパに腫瘍ができる病気です」


生検の結果を、
淡々と話す先生。

悪性リンパ腫という病気は、
とても抗がん剤が効きやすいらしく、
副作用に耐えることが出来れば
高確率で克服できる。

だけど
"完治"と言う言葉は使えなくて、
再発の可能性がある、と。


ハンカチを目にあてるママを見て、
急に現実感が生まれる。


私だってテレビドラマを見るし、
何も知らないわけじゃない。


抗がん剤治療って、
あの髪が抜けたりする、あれ？

吐いてしまう、あれ？


どんなに副作用に耐えても、
効かなかったら
死んでしまうんでしょ？

私も、
死んでしまう可能性があるの？





ふと、脳裏に浮かぶ
湊魅の笑顔。





……………怖い



怖い。怖い…………っ