彼があたしを抱くとき

「遅くなるけど」

「かまわないよ」

「だめ」

「何が……」

何がだめなの、と聞き返すより早く、

「あのバスに乗るんだ」と手をあげて、後からきたバスを止めた。

そこはバス停ではなかったらしいが、運転手が同情したのだろう。