小さな奇跡のレシピ

八月の奇跡

その甲斐あって、一年後の夏には、ついに葉月は一人で料理が作れるようになった。


ある八月の夜、葉月が夕飯を作ってくれた。メニューは、葉月と僕が好きなしょうが焼きだ。焼きたてのロース肉を食べながら、葉月がふと尋ねた。


｢どうして、料理ができなかった私を助けてくれたの？なぜ、『死なない』って言ってくれ続けたの？｣


｢実は、君の幼馴染みの修一郎さんから事情を聞いたんだよ｣


｢修一郎？幼馴染み？そんな人、知らないわ……｣


葉月は箸を止めて考え込んでいたが、やがてあっと声を上げた。


｢修一郎……その名前は、私が知っている人で一人しかいないわ。お父さんよ！｣


僕たちは食卓をそのままに、着替える時間も惜しむように急いで、バタバタと例のコンビニに向かった。


修一郎は接客をしていたが、僕と葉月を見るとうっすら笑みを浮かべて一礼した。そして、彼は休憩時間になると、僕たちを誰もいないバックヤードへ案内した。



｢お父さん！｣


葉月が、声を抑えつつも涙声で語りかける。


｢見ていてくれたのね、ずっとそばにいてくれてたのね｣


｢ああ、いたよ。すまなかったな、お前の心に深い傷を遺して。お前に顔向けできなくて、姿を現すことができなかったが、こうして大きくなった幸せなお前を見ることができて、安心して旅立てるよ｣


修一郎――いや、修一郎さんは、僕にうっすら透き通ってきた手を差し出した。


｢娘を、任せます｣


僕はしっかりと握り返した。真夏のほてった汗ばむ手に、修一郎さんの透明な手が、ひんやりと心地よかった。



｢修一郎さん、ありがとうございました｣



修一郎さんと僕たちは礼を交わした。彼の合図で、僕と葉月はバックヤードを出た。その後ろから、他の店員の｢あれ、修一郎さんがいない｣という声が聞こえてきた。






｢ねえ｣


帰り道、葉月が手をつないできた。僕も、彼女の柔らかい手を握った。


｢おかゆはね、お父さんの好物だったの。それを作っている時に、あんなことになっちゃったから、ずっと引きずっていて。でも、八月のお父さんの命日には、おかゆを作ってもいい？｣


僕はしっかりうなずいて、真夏の夜の暗がりに彼女を連れていき、そっと額にキスをした。


葉月は、笑った。


本当にきれいな、銀色の月光をいっぱいに受けて輝く花のような笑顔だった。


(了)