全部。

行為が終わるのはいつも朝。

外はもうすっかり日が登っているけど、

明るいところが嫌いな彼は明かりをつけず背中を向けて煙草をふかしていた。

それを私はベットの中からいつも黙って見ていた。

行為のあとの彼は、最中とはまるで別人のように冷たい。

彼はいつも、とても優しく私を抱いてくれるから。

彼の機嫌が悪い時は、あまり慣らしていない状態で繋がるときもあるけど、

大抵の場合は割れ物を扱うような優しい行為。