狂気前夜

４９

　　　僕は分かります。僕は十五の時に分かりました。それからずっと分かり続けました：ついに獣を解き放したあの夜まで。初めの内、それは拷問です。事実、自分を肉体的に責めることで乗り越えました。クリスマス前の冬の夜、僕はあのライターを使いました。暫くの間、何本かの縫い針が僕の最もお気に入りの道具でした。大概、それらで巧く行きました。行かなくなった時、ライターの出番でした。学校の実験室で“借りてきた”のでした。それは強い効果がありました。慎んでから三十日間は時に発狂しないばかりに襲う衝動も、ライターを携帯していればやり過ごすことも不可能では無いものです。その使用回数は九十日辺りから徐々に減り、あの衝動も意志の力だけで克服できる程度に弱まりました。ちょうど五ヵ月間我慢したその日、僕はライターを実験室の引出しに戻しました。第十一学年の終わりに近い五月の下旬でした。僕は引出しに収まったライターを見下ろしながら、或る、曰く言い難い“物事に対する能力”の感じを味わって、揚々と退室したものです。