さよならだね。
家まで送ってもらってる間も、来たときと同じように、お互い何も話さなかった。
あたしは、愁くんをいっぱい充電してた。
運転してるときの横顔。
信号やライトの光で、顔の見え方が変わる。
女の子が羨ましがるような、くっきり二重。
長いまつげと、スッと通る鼻筋。
ハンドルを握る、きれいだけど男らしい手。
たまにふわっと香る、愁くんの匂い。
全部、、大好き。
最後になるかもしれない、
少なくともしばらくは会えない、
だからいまは、大好きな愁くんを、たくさん感じていたいんだ。
あたしの家の前で止まった車。
「これ、ありがと。」
あたしは、愁くんがかけてくれていたジャケットを返した。
手渡すときに、少しだけ指先が触れて、あたしは涙が出そうになって、慌てて車を降りる。
「じゃあね。体には気をつけてね。」
「ああ。ゆらも、就活頑張れよ。」
車を降りると、あたしは振り向かずに玄関に向かう。
もう、こんなときまで見守ってくれなくていいのに、、
愁くんの車が走り去る音がしない。
きっと、いつもみたいに、あたしが家の中に入るまで見送ってくれるんだ。