バゲット慕情

一

「バゲットを焼いていただけませんか？」


　華【はな】は言った。


　大学卒業のはなむけに何かおごろうか。

今までしたこともない提案を切り出した美智子【みちこ】に、華は静かに、バゲットと言ったのだ。


「どうしてバゲットなの？」


「好きなんです」


　ただ一言。

この子は、いつもそうだ。

少ない口数で、主張の核心だけを形にする。

二十二の小娘のくせに、はしゃいだところも浮ついたところもない。

華の独特に渇いた空気を、美智子は気に入っている。


　しかし、二月いっぱいでこの店を辞めたいと華に告げられると、美智子は急に、どうでもいいおしゃべりを華と交わしてみたくなった。

どんな話題をどんなふうに振れば、華は口を割るだろうか。

美智子が考えを巡らせる隙に、手早い華は帰り支度を終えてしまう。