誰よりも大切なひとだから。

「模試まだやねんなー。近藤さんやった？」


「私は土曜日にやったよ」


「うわ、えらい」


長野くんはゲホゲホ咳き込む。
風邪がなかなか治らないらしい。


「日曜日、部活の本番で1日潰れるのわかってたからね」


「その部活でこいつ引退やて。勉強するために引退すんねんて。さすがやろ」


私と長野くんの会話に先生が入ってくるのはいつものこと。


そして、教えるつもりのないことまで、伝わってしまうのも、いつものこと。


「すごいな。やっぱ尊敬する」


いや、長野くん。
尊敬なんてしなくていい。


神様を眺めるみたいな目で見ないで。


「引退祝いに、何かもらったんか？」


「あ、そうそう。聞いてよ、先生！」


上手いタイミングで先生が話をすり替えてくれるので、私もそれに乗っかった。


尊敬の眼差しはちょっと、居心地悪い。


「何かさ。いっぱい貰ってんけど。
まず一番に出てきたのがさ。


"くまも○"のスウェットでさ」


某県のゆるキャラだ。
黒い体に真っ赤なほっぺた。


別に好きなわけではないんだが。
以前、部の練習で両親がシャレで買ってくれた某キャラのTシャツを着ていたのが印象に残ったらしい。


「"くまも○"か！そりゃ、実に近藤に似合いそうだ」


「どういう意味！？」


私の質問に、ガハハと豪快な笑いが返される。


「あと、練習用のバチも送られて。何に使うねんーって思ったら、いつの間にか母の肩叩きに変身してました」


あとメッセージも貰った。


なんで辞めんだ！バカバカバカ


の連続だ。


「ま、ちょっと、寂しいですけど、最後はあっさり終わりたかったんでね。


プレゼント見て大爆笑で引退できました」


想定通り、あっさりだ。
ジメジメ泣くのは性に合わないから。