きみが教えてくれた夏

私はそれから一言も話さないつもりだった。
だけど海音がいくつも質問を投げかけてくるから口を開く。



「未来は何色が好きだ？」



とか。



「スイカとメロンはどっちが好きだ？」



とか。



質問は全部どうだっていい内容。
こんなことを聞いてなんの得があるのだろうか。


ハテナマークを浮かべる私とは逆に海音は鼻歌なんか歌っちゃってる。




キキィッ！




自転車が急に停止した。
油断していた私は勢い良く海音の背中にぶつかってしまった。



「…〜っ…な、なんなのっ！？」



私が顔を上げると海音が私の目を手で塞いできた。


なんなんだよ、一体。