純白の君に、ほんのすこしのノスタルジアを。

「あっそ」



と、妹は短く言って、再び本に向き直った。



「おまえ、そんだけ？」



妹がずっと無関心の態度を貫いていたのは、よく知っている。


でも俺は、それは怒鳴り声を遮断していただけで、両親の存在自体を遮断した訳ではないと思っていた。

心の奥では心配くらいしていると、勝手に思っていた。



それなのに。



「引き止めようとか、探そうとか思わねぇの？ 父さんに、もう二度と会えないかもしれねぇんだぞ」



妹のあんまりな態度に苛ついて、つい口調が刺々しくなる。



「引き止めて、止まるの？」



妹の返事は早かった。

早くて、聡明な妹らしく、冷静だった。



「探して見つかるの？ もう二度と会えないかどうかは、この場合、父さんが決めることよ。父さんは、会いたいと思っていないかもしれないでしょう」



分かったらもう行って。


と、冷たく言われ、俺は何も言えなかった。



胸の内で渦巻いているものはあった。

ざわざわと音を立て続けるそれは、うるさくてたまらないのに、どうしたって言葉にはならなかった。