精一杯の背伸びを
小洒落た居酒屋に入ると個室に通され、私は烏龍茶、彼は日本酒を注文した。
彼の上着のポケットから煙草のケースが見えた。
仁くんと別れた時は彼も未成年だったし、少し意外にも感じたけど、彼の父親と同じ銘柄で何となく気持ちが理解できた。
「仁くん、煙草吸うんだね」
「本当にたまにな」
「きっと様になるんだろうね、おじさんみたいに。みたいな」
上目づかいで仁くんを見ると、彼は苦笑いして、いつかな、と言った。
どうやら、今吸うつもりは毛頭ないらしい。
それから澱みなく、流れるように会話が進んだ。
しばらく会っていなかったから、話したいことは山ほどあった。
だけど今日彼に会ったら、どうしても言っておきたいことがあった。
このままではいつまでも切り出せないと思って、今思い出したかのような、何気ない口調で話題を変えた。
「そうだ。お母さんがお盆に仁くんも連れて帰ってきなさいって」
「ああ、今年は帰るつもりだ」
これは以外だった。
「七年も帰って来なかったのに、今年はどうして?」
そんな当たり前な質問をすると、彼は淡く微笑んだ。
優しくて暖かくて、どこまでも私を真っ直ぐに淡く。
本当に、本当に時折見せるこの微笑みに、私の神様だと本気で思ってしまう。
確信してしまう。
この人を愛していると。
そして、彼が何にも答えないことも、知っている。
私が、ぼーっとしていると仁くんはいつも見せるように笑ってみせた。