精一杯の背伸びを
帰りの電車でもお互い何も話さなかった。
仁くんのマンションに着き、
「冷蔵庫見させてもらうね」
と彼の顔を見ることはせず、冷蔵庫を開ける。
ほとんど空だ。
おかゆに使う卵さえない。
ソファーに置いたカバンを手に取ろうとしたら、仁くんに手首を掴まれた。
「寝てて。材料買ってくるから」
俯いていたから、声がくぐもった。
「悪い。機嫌直してくれ」
もうその言葉を何度聞いたことだろう?
「どうして言ってくれなかったの?」
顔を上げることはできなかった。
彼の顔を見たら泣いてしまいそうで。
「小春が心配することじゃない。大したことじゃないよ」
彼は、ソファーに座り私の顔を覗き込もうとする。
「大したことない?ずっと仕事で徹夜続きだったことが?熱があることが?」
矢継ぎ早に問う。
「熱があるのは、家を出るまで気づかなかった」
それは本当なんだろう。
でも……
「どうして徹夜だったこと言わなかったの?映画の時も仕事で寝不足だったんでしょ?」
仁くんが何故眠ってしまったのか考えもしなかった。
今日だって顔色が悪いのだって、乗り物酔いだと思ってた。
気づかなかった自分にも腹が立った。