最後の言葉

「まるで、マラソンか何かみたい」
　私は１人きりの部屋で自虐的に笑った。
　崩れ落ちるままに膝をつき、そのまま壁に頬を預けてみる。
　少しひんやりとした温度が、自分の胸まで伝ってきた。

「そう思わない？　修くん」
　そのときはイヤでイヤで仕方ないのに、終わってしまうとふいに懐かしく、どこか楽しくなってしまうあの感覚。
　今では私の身体に、心に、彼のいた時間が痕を残していた。

　あの泣きたくなるくらいに熱く感じた、苦しいほどの幸せが、
　テレビを消した後の焼きつきのように私の心に残っている。
　それは消えるどころか、ますます強くなっているようで、
　いつもより広く感じる１ＬＤＫに、笑い声は虚しく散っていった。

「いつか、修くんのこと、忘れちゃうのかな」
　私は、いない彼に問いかける。
「でも、ダメだよね。だって……私が悪いんだから」
　そういって、私は自分の足に爪をたてた。
　そう、悪いのは私なのだ。なぜなら、私の裏切りがなければきっと修くんは、
　今でも私のそばにいてくれたに違いないのだから。

　私は、床に転がっていたタバコに手を伸ばす。
　修くんが吸っていたマルボロ。
　それに火をつけ、大きく吸い込んでみる。

　すると、肺は煙と一緒に、部屋に漂う虚しさを取り込んでいった。