千代紙の小鳥

「雀、買い物行ってくるね。」

「いってらっしゃい」




遥か高い所で、すじ雲が空の一番高く遠くの方でゆっくりと流れている。

その数千メートル下で、わた雲がその名の通りにふわふわとすじ雲を追いこす速さで流れていく。

『廃品～　廃品回収車でございます』

「・・・めてんだ！」「…なんで？」

『いらなくなったバイク、冷蔵庫、テレビなど』

「しょーがねえから一番目はお前に見せてやるよー！！」「…なにを？」「あ？それは出来上がってからのお楽しみー！！にひひー！！！」

『ましたら回収に伺わせて～いただき』

「あっ！空―！！！むしするなー！！待てよーー・・・」

『いひん～　廃品回収車で」


地上からは、声変わりしていない小学生のそれが聞こえてくる同じ道、つまり私の部屋の前を通っている道路から、数月に一度やってくる廃品回収車の宣伝が、スピーカー独特のそれで街中に響きわたっている。


私にとっては、”外の世界”の出来事。