秘色色（ひそくいろ）クーデター

「私も友だちがないんだって話をした。傷の舐め合いみたいなもんだったなあーって今では思うけど」

「そいつもいじめられてたの？」

「うん、ちゃんと聞いてないけど、そんな感じだった」


　うつろな、泣きはらしたような目と、少し汚れた顔。殴られたような傷はなかったけれど、泥だらけだった顔を簡単に洗ったような。

　彼を慰めたかったのか。
　もしくは私は彼ほどひどくないと自分を慰めるためだったのか。


「その子に、言われたの。"きみみたいになりたい"って。そう言ってくれたから……私は立っていられた」


　彼の言葉を、に課せた。
　その言葉に恥じない自分でいたいと強く思った。


——『きみは強いね』


　間違ってない。いじめようとした友だちに、おかしいと言っただけ。それだけだ。
　
　彼の言葉にそんな自信を抱いた。


「だけど」


　そんな気持ちは、木っ端微塵になってしまった。


「もうすぐクラス替えだって思ってた頃。クラスメイトの女の子と、ちょっとぶつかったの。体育の時間に。そのときにその子が膝を擦りむいて、みんなに責められた」


　大和くんはなにも言わずに、私を見つめる。
　窓ガラスに映った彼の視線に気づかないふりをして話を続けた。


「そのときに先生がやってきて、どうしたんだってなるじゃない？　ああ、これでいじめが終わるんだって思った。けど」


——『輝ちゃんが、いじめた』


「私がいじめてたことにされた」


　みんな知っているはずだった。
　私が無視されていたこと。体育の授業でぶつかったのはわざとじゃなかったこと。

　それでも、結局多勢に無勢だ。私一人が否定したところで信じてもらえるはずはなかった。いじめたほうが否定するのは当たり前のことだった。


「親まで呼び出されちゃった」


　その言葉と同時に、電車が大きく揺れて駅に到着した。

　ぐらりと揺れてからドアが左右に開く。私たちは顔を見合わせてからなにも言わずに並んで降りた。


　ついさっきまでまだ空はくすんだ藍色だったのに、真っ黒に染まっていて現実味がないような、不思議な感覚になる。


　こんな時間に学校に向かっているからかな。


　改札を通りすぎてからちらりと大和くんを見上げると、いつから見ていたのか私を見つめる視線とぶつかった。


「そんな顔すんなよ。別に俺は疑ってねえよ」

「……っ」


　どう、して。
　そう思うと同時に、瞳いっぱいに涙が滲んで視界がぐにゃりと歪んだ。

　どうして、私がずっと……掛けて欲しかった言葉がわかったの。