ヒーローに恋をして

幼なじみのマネージャー

　ももちゃん。

　桃子（とうこ）のことを、そう呼ぶのはコウだけだった。
　
　こうちゃん。
　目の前に立つこの人が、こうちゃん。

「な、にしてんの？」
　くちから出たのはそんな間の抜けた問いだった。

　トゥルルル。

　事務所の電話がまた鳴る。電話を取った事務員が、さっきよりは慣れた口調で英語で答えている。その声をかき消すようにエンドレスで流れるアイドルの新曲。デスクに大量に積まれている、ＣＤのサンプル盤と色校指定の付箋が貼られたポスター。また別の電話が鳴る。イヤホンをつけたアルバイトの子が事務所の公式ホームページを更新している。

　日常の光景の中に、大人になったコウが立っている。そのことが信じられなかった。
　だって十二年も経っている。

　コウはへらっと笑った。笑った顔は少しだけ昔の面影がある。でもちがう。こうちゃんはこんなに固そうな顎をしてない。すっと長い首についた喉仏。宇野よりも高い上背に、男物のシャツがよく似合ってる。あぁでも、柔らかそうな黒髪は相変わらず天使の輪っか。
　すっかり混乱していた。

「なにって、この事務所にお世話になるんだけど。モデルやめて、これからは俳優めざそっかなって」
　今日の夕飯はカレーにしようかな、というような軽いノリで言われた言葉。
　コウの言葉を脳内で改めて再生して、冷や汗が浮かんだ。
　俳優。これから自分が世話する、ひと。

　――私がコウの、マネージャー？

「嫌です！」
　反射的にそう言っていた。宇野がトウコ？　と声をかける。

　桃子は宇野をぐるっと振り返って、高級ジャケットに包まれた腕をおもいっきり掴んだ。
「私やっぱり無理です、マネージャーなんて」
　宇野が驚いて小さな目を見開くのもかまわず、勢いのまま言っていた。
「もうわかってるんです、潮時だって。もう芸能界、辞めようと思ってるんです」

　十年以上、離れられなかった世界。ずっと喉の奥で溜めていた宣言は驚くほどアッサリと出てきた。

　そうだ、とっくにわかっていた。ただの意地だけでしがみついていた場所。本当はもっと早くに手放すべきだったんだ。

「なにそれ」
　
　低い声が呟いた。宇野がとまどったように顔を上げる。桃子は宇野の両腕を両手でつかんだまま硬直した。
　低い声。宇野じゃなかった。

「そんなこと言える立場なの？　ももちゃんて」
　声のする方を、ゆっくりと振り返る。

　コウが笑みを消した冷ややかな目で、桃子を見つめていた。