殺人と笑顔と温もりと

「１名様ですか？」




殺風景なビジネスホテルで

フロントの女性が笑みを浮かべる

作り笑いが見え見えだった





「ではキーをどうぞ
そちらのエレベーターから上がってください
ごゆっくり」





一言も喋らず

首を下や左右に動かしただけ

嫌な顔１つせずに

女性はエレベーターを示した

心の中では

きっと面倒だと思っている






案内された部屋は

ベッドと洗面所

お風呂に鏡だけの

小さな１人部屋



お風呂に入って

血の匂いが染み付く体を洗い

新しい服を着て

コインランドリーの向かう場所へ向かう



所々に血の付着した

着古した服を洗った



隣のコインランドリーを使う

オジサンの顔は

疲れ切って

今にも死にそうだった