はちみつ色の太陽
「っ、」
「え……蜂谷、さん?」
鼻の奥がツンと痛み、喉の奥が焼けたように熱かった。
それでも私は、精一杯瞬きを繰り返して自分の足元をただただ一心に見つめ続けた。
―――泣かない。こんなところで、絶対に泣かない。泣くわけには、いかない。
その間も、頭上では花火が次々と打ち上がり、吐き出された灰色の煙のせいで、息をするのも苦しい。
周りの人たちが挙げる歓声も、感情も、身体で感じる全てのものが色褪せて、耳障り。
「……そんなこと、なんて」
「え?」
「それは……、高橋くんが当事者じゃないから言えるんだよ」
「……へ?」
「高橋くんが、“私”じゃないから……。簡単に、“大したことじゃない”なんて……そんなことが、言えるの」