もしも超能力が使えたら

ミーンミーンミンミーン────。




騒がしい蝉の鳴き声が俺を苛立たせた。



うっせぇな…。



イライラしながら、ごろんと寝方を変えた。



俺んちは、クーラーが一切無しの、昔って感じの豪邸。
でっけー割には、暑すぎんだよ。


この、何十畳もある畳のど真ん中で寝転んでスマホをいじってた俺は、居間にいるという親父のところへ向かった。



ドンドンッ


荒ただしく、ドアを叩く。


｢入れ。｣


親父の声で俺は、ドアをガッとあけた。


｢いい加減、クーラーつけろよ。｣


去年、いや、だいぶ昔から講義してきた。
だが、何度も負けてきた。

いざ、今度こそ！


｢また、その話か。代々、この東城家は暑さに燃え、寒さに燃えろ。
そのような伝統がある。
時がいくら流れようと、一切にこの東城家は変えん！｣