窓際の山河くんの隣は。

どうしよう。

家に帰りたくないし。
かと言って、集中して勉強できる場所は図書室以外にはないし。


「――あ」


私は急にあることを思いつき、自分の教室へ戻った。


ドアを開け、ある一人の生徒に近づいた。




「山河くん」


山河歩くん、私と同じクラスの男子。
いつも、寝ているか、本を読んでいるか、外をずっと眺めているか。

そんな山河くんに喋りかけるのは、今日が初めてだった。


席替えをしたとしても毎回誰かに席を変わって貰って
窓際の席に座り、休憩時間もあまり誰とも話さない。

そんな彼はいつしか“窓際の山河くん”。

そうクラスの中で呼ばれるようになった。