サマーノウト

「なんていう曲なんですか？」



頭だけを残した夕陽を視界に入れつつ、彼に質問する。



彼はやっとマリンを触るのをやめ、空に目を向けた。



橙色と紺色の混ざった曖昧な境界線が、あたしと彼の真上にあった。



「そうだな…ううん、『サマーノウト』って言うんだ。さっきの曲は」



「サマーノウト、ですか。…ええと、夏の…ノートのことですか？」



「はは、不正解」



端正な顔で、彼はにっと笑う。



「夏の音符。わりかし気に入ってる曲なんだ」



「あ、す、すみません！間違えてしまって。…綺麗な曲ですね。作曲した人って、誰か知ってますか？気になってしまって」



「誰だと思う？」



「え？ええっと…モーツァルト、とか…」



「不正解」



「じゃあ、ベートーベンとかですか？」



「それも違うな」



悪戯っ子みたいな笑みを浮かべて、彼は正解を告げる。



「作ったのは、俺だよ」



「…え？」



彼はヴァイオリンを構えると、すっと目を閉じる。



そして――滑らかな動作で、弓をひいた。



途端、透明な音が風に乗り砂浜にあまねき始める。



彼の手によって紡がれる音は、さっき聴いた曲と、一音違わず同じだった。