擦り切れてしまった女性の場合

３

　何処からかひぐらしの声、隣の部屋のベランダに吊るされている金属製の風鈴の音色。
　そして、突然の爆発音。
　その音に驚いて、私は霧散していた意識を集中させ、寝ころがった体勢のまま、ベランダの外に目をやる。
　花火だ。
　何発も打ち上げられる色とりどりの花たち。
　小さいのから大きいの、何かを模したもの、たくさんの、本当にたくさんのもの。


　ふと、気がつくと私は涙を流していた。


　花火に感動した。というわけではないと思う。
　では、何か。
　何だろう。
　感情の渦が、私の胃袋の少し下辺りでぐるぐると消化不良を起こしている。
　その中に手を差し込んでみるが、そこから拾い上げることが出来た感情は、何も無かった。
　いや、小指の先ほどの寂しさ、だろうか、それに似た何か、を拾ったような気がする。

　そんな、気がする。

　「おやすみなさい」

　声に出して、ゆっくりと目を閉じる。
　涙は拭かない。
　目覚ましも、かけない。