死に至る病

　廊下に出て、少し行くと、君島くんがいた。


　田中の奴もいるけど、それはいいや。


「姫野さん？」


　声をかけてくれたのが田中じゃなくて君島くんだったら、もっと素敵だったのに。


「なに？　今、忙しいんだけど。」


　あ、違う。


　君島くんもいるんだ。話すチャンスなのに。


　私は、早口でまくし立てた。


「まぁ、話くらいは聞いてあげても良いよ。何？」


　ふん。


「これ、使って。」


　田中の奴がハンカチを出してきた。


　白い、飾り気のない奴。


「は？」


　私は意味が分からなくてそう言っていた。


「姫野、どうした？　大丈夫か？」


　君島くんが声をかけてくれる。


　でも、何が？


　２人の視線が私の顔を向いていて、私は思わず手を顔へ。


「あ、涙。」


　私は急に恥ずかしくなると、振り返り、廊下をもど……ろうとしたら、君島くんに呼び止められた。


「姫野？」


「見ないで。」


　私は多分、アイラインが溶けて流れてるであろう、目を隠した。


　なんで、涙なんか。


　みっともない。