保健室の眠り姫は体育教師の受難を夢に見る

「うん、そうだ」



先生はあっさり認めた。



「それなら思い出せなんて、おかしいです。言ってることが矛盾してます」

「わかってるよ」

「矛盾してるし、自分勝手すぎるし、市野先生は本当に自己中です」

「小唄」

「っ、だから名前で呼ばな」

「小唄。ちょっと聴いて」

「…………」

「矛盾してるのはお前もだろ？」




ドアも窓も閉じられた無風の体育準備室で、私と相対する瞳。

先生は今度こそ判決をくだす気なんだ。

長机の長辺分だけ、私たちには距離がある。




「そもそも付き合ってたことを信じてないなら、なんで俺が忘れさせようとしたことを責めるんだよ」

「それは……」

「怒ることなんて何もないはずだろ。だってお前の言い分だと、付き合ってたっいうのは俺のホラなんだから」

「……でも……」

「ダメだ、邪魔くさいな」




そう言って先生は席を立ち上がった。

今度こそ逃げ遅れちゃいけない。反射的に立ち上がって体育準備室から逃げ出そうとする。だけど立つより先に先生の声が響いた。



「小唄」



その声は、特別大きくなくっても、私の中ではよく響く。
その声に名前を呼ばれるだけで、優しくその場に縛り付けられる。



椅子から立ちあがれずにいると、先生は座る私の前にしゃがんで両手を両手で握った。下から顔を覗きこんでくる顔は、なんだか新鮮だった。



先生のきれいな顔が、真剣に私に言う。




「もう思い出してるだろ？」

「思い出さない。信じてない」



首を横に振る。だけど先生の目は強い。



「小唄」

「……」



握った両の手が熱い。
熱くて、ふるえそう。



「……俺が悪かった。ごめん。だからもう、いいかげん思い出して」

「……市野先生、だめです」



最後の抵抗もむなしい。

こんなに手に汗をかいてしまったらもう何も隠せない。



「だめじゃない。思い出して。っていうかさ、」








言わないで。














「忘れてないだろなんにも。本当は」