夏の前の日

リンは本当に元々身体が弱い。

貧血で倒れることもしょっちゅうで
持病の数なんて把握できているのすら
分からないほど。

２１歳になったすぐに
リンは入院をして手術をした。

お腹にある傷が
コンプレックスだと本人は言う。

そのあとに医者からされた『余命先刻』

リンが東京に行くって言い出す
寸前だった。


原因、病名が不明の血液の病気って
リンは俺にひたすら言い続けた。

心配で毎日たまらない。

余命？
リンはこんな元気なのに。
病気？
毎日のびのびやってるのに。


毎日、一緒に居て
些細なことが分からないはずがない。

腹減ってそうなときも
俺に不満があるときも
眠そうなときだって

リンのこと何でも分かる。

病院くらいせめて
行って欲しい。

行かなくちゃ
自分で自分の首を絞めているのと
何も変わらないから。