風変わりなシュガー

「ビール！っていいたいけど今日はダメだよな、運転してるし。コーラで」

「オレも。あとこれ、チキンサンド」

　はーいと小さく呟いて水を出し、私は伝票に書き込む。カウンター席からシュガー男が偉そうな態度で私に言った。

「来るっていっただろ？しかも一人じゃなくて、友達まで連れて」

　だからどうした。そう思いながら、口先ではお礼を言った。

「ありがとーございまーす」

「何だよ全然嬉しそうじゃない言い方。あ、間違い犯す前に一応確認するけどさ、二人は夫婦か恋人？」

　私がぎょっとして振り返るのと、市川さんが首を振るのとか同時だった。

「いいや、俺がここの持ち主で、この子は夏の間のヘルプです」

　あ、良かった～人妻だと大変だからさ～ってシュガー男が笑う。私は冷や汗をかきながら更に奥へと一歩下がった。あんた、一体何するつもりなのよ！？

　コーラをトールグラスについで前から出しながら、市川さんが話しかける。

「あれって君の？ここら辺では珍しいね、アメ車」

「そう、オレの」

　ニカッとシュガーが笑う。

「何というか・・・廃車寸前って感じだけど」

「そう、修理に出そうと思ったらすんごい金額提示されたから、払えないし、もうのり潰そうと思って。まだ一応動くし。でもかっけーでしょ？クラシックコンバーチブル」

　シュガーはニコニコと喋っている。焼けて真っ黒のむき出しの肌は汗をかき、その全身で男臭さを醸し出していた。