虹色のラブレター

車に戻った時には、もうすでに日付が変わっていた。

外は肌寒いくらいだったが、車内の気温はエアコンをつけなくてもいいくらいだった。

ここで一晩を過ごして、明日はまた××県に向かって車を走らせる。


僕たちはそれぞれ、車のシートを丁度いいくらいに倒して、低くて殺風景な天井を見上げた。

旅行になんて行くつもりじゃなかったから、それに合った用意を何もしていなかった僕たちは、ただ目を瞑るしかなかった。

狭くて静かな空間の中では、すぐ傍にいる彼女と自分の息づかいだけが聞こえ、それ以外は高速道路を行き交う車の音だけだった。


『大丈夫？』


「うん、全然平気」


『明日は目的地まで一気に走ろう』


「うん、ごめんね。私、運転できなくて……」


『いいよ、そんなこと、気にしなくて』


「うん……ありがとう」


『あ……明日のバイトは？』


「明日は元々休みなの」


『そっか……じゃ、いいや、おやすみ』


「うん、おやすみ……」


美貴は慣れない車でなかなか寝付けなかったのか、僕のすぐ隣で何度かゴソゴソと体勢を変えてるようだった。

僕は今までに何度か車で寝たことがあった。だから寝心地が悪いという訳ではなかったが、さすがにこの日はなかなか寝付けなかった。


ずいぶんと時間が経って、ようやく僕が夢に落ちかけた頃、彼女の少しかすれた声が聞こえた。


「流れ星見えた？」


『ううん、見えなかった』


続けて僕は訊いた。


『見えたの？』


「うん、願い事叶うかな……」


『叶うよ、きっと』


「ほんと！？よかった……じゃ、おやすみなさいっ」


彼女はもう一度ゴソッと音を立てて、体勢を変えたようだった。


『うん、おやすみ……』